
癌症，⼤家并不陌⽣，随着⼈类平均寿命的⼤幅提⾼、⽣活⽅式与环境的改变，癌症发
病率急剧增⾼，⽽⾼死亡率与极度痛苦的体验，使⼈们对癌症产⽣了很⼤的恐惧。⾯对“病
中之王”，或许了解它的前世今⽣会对你有些帮助。

⼀、癌症的发现和名字的由来⼀、癌症的发现和名字的由来⼀、癌症的发现和名字的由来

癌症在⼈类的历史中其实⼀直存在着。有关癌症的最早记录来⾃于古埃及⼈在《艾德温·
史密斯纸草⽂稿》中对胸腺癌的记载，受限于当时的医学，他们在⽂稿上写下了“此病⽆药
可救”。公元前 440 年左右，波斯皇后阿托莎可能就患有乳腺癌，经⼀位奴⾪切除扩散的肿
块后，⼜存活了⼀段时间。当然，中国历史上也有许多类似于癌的记载。
公元前 400年左右，被称为医学之⽗的古希腊医师希波克拉底，在研究病⼈的过程中描

述了⼀些关于癌症和肿瘤的表现，良性肿瘤描述为膨胀、肿块，恶性肿瘤则描述为螃蟹或⼩
⻰虾，意思是他们由肿块向外伸出触⼿，呈扩散状。
希腊⽂现在作为医学术语，特指从上⽪细胞所变化⽽成的恶性肿瘤，塞尔苏斯将之翻译

成拉丁⽂，也就是“螃蟹”的意思。英语中 cancer既指代癌症也指代巨蟹，不仅如此，现在许
多肿瘤医院的院徽也会将螃蟹纳⼊设计元素，由此可⻅螃蟹与癌的相关性得到的⼀定程度上
的认可。另外克劳迪亚斯·盖伦则使⽤“oncos”描述所有种类的肿瘤，⽽这也是现代肿瘤学命
名的由来。
虽然我们⽬前所称呼的癌症也是由希腊⽂等翻译⽽来，但其实中⽂的“癌”字最早出现于

1170年东轩居⼠著《卫济宝书》：“痈疽五发，⼀⽈癌……”。南宋杨⼠瀛著《仁斋直指附遗⽅
论·卷⼆⼗⼆·癌》中，记载了癌的症状：“癌者，上⾼下深，岩⽳之状，颗颗累垂，裂如瞽眼，
其中带⻘，由是簇头，各露⼀⾆，毒根深藏，穿孔通⾥，男则多发于腹，⼥则多发于乳，或
项或肩或臂，外证令⼈昏迷。”癌字从嵒，嵒即⼭岩，岩为岩的俗体字，古代癌、嵒、嵓、岩、
岩通⽤，癌的本义和读⾳均同「岩」，传统中医学常⽤其本义本字「岩」作为病名，指质地
坚硬、表⾯凹凸不平、形如岩⽯的肿物，是以形象命名的，例如乳岩、肾岩、⾆岩，多归类
于外科。不过⽬前已与皑同⾳。

⼆、癌症的探索路程⼆、癌症的探索路程⼆、癌症的探索路程

16世纪⾄ 17世纪时，德国教授威赫姆·法布⾥认为乳癌是由乳汁在输乳管中造成的凝块
引起。荷兰教授法兰柯斯·狄·拉·波·希维斯，相信所有疾病都是化学反应的结果，酸性淋巴
液是癌症的起因。他的同事尼可雷斯·托普则认为癌症是⼀种慢慢地散播且具传染性的毒物。
到了 18世纪，由于显微镜的普遍使⽤，科学家发现了「癌毒」会从原本肿瘤⽣⻓处透

过淋巴结转移到身体其他部位（远程转移）。但是由于⼿术卫⽣的问题，以⼿术治疗癌症⽆
法有很好的疗效。

1910年，那时刚刚了解，每个个体细胞都通过分裂来⾃其他细胞；癌细胞的分裂⽅式与
正常细胞完全⼀样，不同之处处在于它们往往肆⽆忌惮地侵⼊正常的组织屏障。那时也刚刚
认清，某些传染病是由⼀些⼩得在光学显微镜下看不⻅、并能通过细菌通不过的超滤器的⽣
物所引起。这些⽣物称为滤过性“毒物”或病毒。但当时的现代⽣物学并未有此时发达，⼈们
尚且想不出癌细胞与这些“毒物”会有什么关联。
就在这时，有⼀位养鸡⼈送给了正在洛克菲勒研究所进⾏研究⼯作的劳斯⼀只胸部⻓有⾁瘤
的鸡，劳斯利⽤这只鸡开展了⼀系列实验，他发现，⽆论是把病鸡的⾁瘤组织直接植⼊到其
他健康的鸡身上，还是把⾁瘤组织碾碎、过滤肿瘤细胞和细菌后再植⼊，被接种的鸡都⻓出



了⾁瘤。劳斯由此在世界上⾸次提出鸡的⾁瘤是由病毒引起的，并进⽽认为病毒是癌症的起
因。但出于当时⼈们关于病毒的⼀些根深蒂固的观念，直到⼆战之后，电⼦显微镜的成熟应
⽤使⼈们对病毒有了更深刻的理解，劳斯的理论才再度进⼊⼈们的视ᰀ。到 20世纪 60年代，
病毒致癌理论才在更多的实验发现的基础上被⼴泛接受。
美国微⽣物学家⼤卫·巴尔的摩（David Baltimore）和美国遗传学家霍华德·特明（Howard

Temin）为了解开中⼼法则与劳斯⾁瘤病毒之间的谜题，对劳斯⾁瘤病毒机制进⾏研究，分
别独⽴发现了劳斯⾁瘤病毒中存在⼀种能够使遗传信息从 RNA拷⻉到DNA中的酶。这种
酶后来被称为逆转录酶，劳斯⾁瘤病毒从此被称为逆转录病毒。后来，⼈们还发现了⼀系列
逆转录病毒，其中最著名的就是导致艾滋病的HIV病毒。
依托劳斯⾁瘤病毒的研究并未结束。美国微⽣物学家毕晓普（Michael Bishop）和其好

友瓦尔缪斯（Harold Elliot Varmus）通过对劳斯⾁瘤病毒的进⼀步研究，提出了“致癌基因”
的存在。他们发现，在这个病毒仅有的 4个基因中，3个⽤来实现病毒的复制，⽽第 4个则
专职引发癌症并使癌症⽣⻓，这⼀基因被称为 SRC。毕晓普认为，SRC不会凭空出现，很可
能是由正常的细胞基因突变⽽来。在漫⻓的进化过程中，SRC不仅可能存在于鸡身上，还可
能在更多动物的体内发现。经过艰苦的努⼒，毕晓普和瓦尔缪斯在进化时间跨度为 10亿年
的⼀百多种物种体内都找到了⼀种“原癌基因”，它们平时是正常的细胞基因，但可以被劫持
到逆转录病毒中并转变成致癌基因。也就是说，每个细胞内都有 SRC基因。原来，每⼀个
细胞都有癌变的潜⼒。因此，逆转录病毒癌基因理论问世。癌症的来源不是因为病毒也不是
因为其他的致癌因素，⽽是⾃身所携带的原癌基因在受到物理化学等因素影响后被激活成为
致癌基因。

三、三、三、癌症的治疗癌症的治疗癌症的治疗

外科⼿术：癌症最主要的表现就是细胞的⽆限增⻓，形成瘤⼦或者其他各种形式的占位
性病变。对于癌症的治疗，切除是最早甚⾄到现在都延续的主要治疗⽅法之⼀。但是切除并
不总是有效，经常还会复发。
放疗：现今的癌症放射治疗（放疗）主要分为两⼤类，⼀类是加速射线照射，另⼀类是

同位素粒⼦（或利⽤同位素靶向药物）植⼊到肿瘤附近，利⽤放射线杀死癌细胞。但是放疗
有两个⾮常⼤的缺点。⼀是只能针对⼩肿瘤；⼆是难以避免对正常组织的伤害。当然现在最
新的质⼦和᯿离⼦放疗，可以很⼤程度上避免这种伤害。另外，对于⽩⾎病之类⾮实体瘤，
放疗也⽆法发挥作⽤。
化疗：在外科⼿术和放疗⼿段都⽆法解决的情况，⼈们开始使⽤化学治疗（化疗）。化

疗的基本原理其实都是⼀样的，就是破坏肿瘤细胞 DNA 的合成或者是抑制其有丝分裂。
但是这对正常细胞也⼀样存在伤害，只不过癌细胞增殖⽐较活跃，所以作⽤更明显。后来⼈
们⼜发明了多种化疗药物⼀起使⽤的治疗办法，称为联合治疗。直⾄⽬前还经常⽤到三联治
疗、四联治疗，提⾼癌症的治疗频率和效率。同时也会进⾏开展周期治疗，治疗⼀段时间，
休息⼀段时间。还有⼀些特殊治疗⼿段，⽐如脊髓给药等等。但总的来说，化疗还是会产⽣
巨⼤的副作⽤，但还是往往⽆法抑制癌症的发展。到上世纪 80 年代，为了取得化疗的疗效，
联合⽤药越来越多，剂ᰁ越来越⼤，副作⽤也越来越⼤，其中致死的副作⽤之⼀，就是对⻣
髓造⾎功能的抑制。为此曾经兴起过⼀阵⾃体⻣髓移植⽀持下的⼤剂ᰁ化疗，但最后证明并
不可⾏。
靶向药物治疗：在分⼦⽣物学技术的⽀持下，⼈们开始可以从基因层⾯来了解癌症，最

᯿要的，是发现癌症与基因突变相关。⼈们不仅发现了原癌基因，还在细胞中发现了“抑癌



基因”，也就是正常情况下它是可以抑制癌细胞⽣⻓、增殖的，但发⽣突变之后，抑制作⽤
就会消失。随着转基因⼩⿏癌症模型建⽴、癌基因的信号通路与突变后的连锁异常效应等⼀
系列的研究发现，⼈们对肿瘤的理解不断加深，于是专⻔针对癌基因的靶向治疗⽅法应运⽽
⽣。靶向药物的有效性在于能延⻓绝⼤部分病⼈的⽣存期，可以有效改善⽣存期的⽣活质ᰁ，
但⼤多数病⼈最终会产⽣耐药性，就是到⼀定时候药物就会失去作⽤，因为这个癌基因突变
是⼀个复杂⽹络，这个基因被抑制了，往往就会有新的基因突变产⽣。
免疫治疗：我们的免疫系统，特别是 T淋巴细胞能够发现与消灭癌细胞，这在正常⼈的

身体⾥随时都在进⾏着。只是对于癌症病⼈，⾃身免疫系统出了问题，或者癌细胞有本事找
到 T细胞的“软当”，⽐如激活 T细胞膜上的 PD-1 受体（T细胞的⾃身“刹⻋”），使 T细胞
失去消灭癌细胞的功能。根据这个原理，就发明了 PD-1 抗体药物，对多种癌症有相当好的
治疗效果。还有⼀个办法，就是给 T细胞装上专⻔识别癌细胞的定位导航装置--肿瘤嵌合抗
原受体（CAR），这样的 T细胞能专⻔识别体内癌细胞，并通过免疫作⽤释放⼤ᰁ的多种效
应因⼦来⾼效地杀灭癌细胞，这就是 CAR-T 治疗，对⽩⾎病有相当好的治疗效果。

四、四、四、癌症的预防癌症的预防癌症的预防

⼀级预防：⼀级预防是针对癌症已知的病因或危险因素，采取有效和适宜的⼲预措施。
在癌症发⽣的诸多危险因素中，很多是可改变的，戒烟、戒酒、保持健康体᯿、均衡饮⻝、
预防及消灭致癌病原体感染以及限制接触环境致癌物，将有助于降低癌症发病⻛险。
⼆级预防：⼆级预防主要是通过筛查发现癌症。癌症筛查可分为两类，⼀类是针对⾼⻛

险⼈群的筛查，也就是先找到那些容易患癌（⾼⻛险）的⼈，再᯿点筛查他们。另⼀类是针
对普通⼈群的筛查，适合某年龄段的所有⼈群。
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